所以我對這本是抱著不期不待的心情在看的，在這個心情之下，覺得它所要傳達的意念雖然老梗了點，但組合方式還算新鮮。我最喜歡的是〈毒解藥〉，讓吸血鬼吃大蒜那個以毒攻毒的點子很有趣，在食療上，大蒜是很好的選擇，用在鬼（？）身上，特別好玩。土地中的毒性從食物金字塔的底層一路濃縮上傳，吸血鬼吸了生病的人的血也會生病，不禁讓人反省起自己的飲食組合。〈龍神〉這篇也很棒，但是我看著看著卻忍不住要想到《恐怖寵物店》，畫面的構成和妖怪的造型可能都有點影響吧！不曉得是不是只有我會這樣感覺。

首篇格拉貝襲擊麥子精靈，到〈回憶之果〉篇，交代格拉貝之所以成為格拉貝，最後再用回家這篇來達到用格拉貝串綰全書的效果，主線在書中的時伏時現，調節得不錯。不過整體上來說，我會覺得故事性是很需要加油的部分，此次使用與土地共榮的環保題材，擷取了不同的幾個面向，像食物的毒性、工廠帶來的毒害等等，能夠環繞著主題加深，的確有發人省思的作用，可是故事本身的曲折性和懸疑性卻不夠，能讓讀者不停翻頁的引力……對我來說，還不到位。

在我不看的這些年中，圖依然很漂亮，題材更能踏足以前很少觸及的部分；只是，漫畫不是繪本，另外那一半的故事，還請作者再多多加油吧！

年紀更小的時候，常常覺得今天是「漫長的一天」，有很多不知要浪擲去哪裡的大把時間，可以清晨五六點睡醒了去草地上捉蚱蜢、可以午后騎著腳踏車隨意晃到很遠的鄉鎮交界去（我稱之為「探險」）、可以在泥地上挖個巨大的洞假裝正在蓋水庫，有很多沒關係的遊玩，不急不徐的生活著、成長著，現在想想真是奢侈，但當時不這樣做，無聊會使人空洞。那是一個小事件可以想著兩三天不放的時光。這樣的日子持續到升上國中，課本裝滿書包，世界廣大又複雜地迎面撲來，我開始花耗所有時間與力氣去求得了解，追趕不停向前的大人們，然後忽然我在這裡了。啊哈。

驀然回首來時路是模糊一片，大概和我忘記的那許多夢是差不多清楚的樣子。我想我沒有真的忘記，但這樣的記憶也不算是什麼「記得」吧！因為跑得太快太努力所以忘記回頭，或者不願意回頭，這樣子愚蠢的人，會不會只有我一個？

看了《轉轉》之後，我找到了與過去和解的方法，就是像那樣，出去「轉轉」。

故事是因為竹村小弟欠了八十萬的高利貸，結果來追債的福原大叔向他提出了一個神祕的交易——如果能陪他散步到霞之關，他就給竹村一百萬元。只是走走，就能得到這麼多錢，不僅能還清債務，還有多出來的錢可以暫時不必煩惱生活，豈非美夢？反正已經在人生谷底的竹村就接受了這個提議，兩個男人一步步漫遊東京，朝霞之關前進……

雖然行進方式是徒步，但這真像公路電影。很長的時間、很長的談話與沉默、很長的路，走完之後，像進行過告解得以拾回一些珍貴的情感，這是我看公路電影的感覺，讀這本書時，我忍不住比對起這兩者的不同。忘記是在哪聽過「只要把兩個人放在同一個地方，最後他們一定會開始互動」這種說法，《轉轉》就像這樣，把身份不明的福原和落魄的竹村綁在一起前進，乍看之下除了霞之關沒有其他目的地，但故事一轉動，回憶總會引領你走到過去痕跡所在之處，暴露彼此的過往，然後旅人會離去，就留下你與你的回憶。

這趟旅程，真不只是散步而已，透過再看一眼的巡禮，生命中的女人帶給他們的印記，又重新擦亮。母親、妻子、情人的今昔對比，沒有了青春無敵的加持，現實的蒼白塗布在重見的當下，心情不免為此倉皇。就像長大後回到小學校園，怎麼覺得以前像要跑不完的操場，變得小小一個？永遠也佔不到的球場，現在看起來那麼舊那麼不起眼。有很多回憶之地，不是不能，而是不敢重遊；有些回憶裡的人，路上再逢，對看一眼，也許也不願相認。但這個巡禮卻像潮浪沖刷掉如細沙的矜持，讓埋藏的貝殼坦露在灘上，可能不美好，可是清晰。這樣的再度參與，達成了福原的目的，也改變了竹村的生命吧！

我也需要一個停止的縫隙，出去轉轉，找尋新的，重訪舊的。這本書啊，套一句《荷爾摩六景》中阿基說的話：「知道了『散步』這兩個字的所有意義。」

P.S：後來我有一次在看完電影的深夜走回家，空曠的人行道與舒緩的涼風真使人快意，臺北的白日受限於人行道窄，根本無法好好散步，只有在無人的夜晚，才能享受自己的速度。那個深夜，我又創造出一個屬於我的美好回憶。

年假前忙著打掃準備回老家過年，回來後又加班加個不停，雖然陸續看了很多很棒的書、電影和日劇，卻沒有辦法整理出來貼成文章，不過都有留下一些筆記啦，要等這一波忙完之後，才能陸續把它們從我腦中釣出來。一直無法更新，感覺很對不起，而且我真的有要寫2009年我的BEST 5啦！真的～（請不要笑我嗚嗚嗚嗚嗚）

目前正努力在加班與生病、清醒與不清醒間保持平衡，大家可以先不用來我這個長草的荒地，大概四月我就會回來了（希望啦！只願上頭不要再磨鍊我了）！

先公布一下我的2009年BEST 5，其實之前也在Blue家投過票了，沒投到的明年也可以去投票哦！

（以下不按喜愛程度排名）
1.絡新婦之理（京極夏彥）

2.秋花（北村薰）

3.家鴨與野鴨的投幣式置物櫃（伊坂幸太郎）

4.林肯律師（麥可康納利）

5.Goth（乙一）

之前之所以一直沒寫年度BEST，是因為我一直痴心妄想我可以至少先寫出伊坂和北村的作品心得，去年我第一次接觸他們兩位的作品，但一下子就喜歡上了，很想好好介紹給沒看過的朋友，或者和看過的朋友交流。只是我向來就有愈是喜歡的書愈難熬出心得的毛病，所以最後還是在12月31日宣告失敗了嗚嗚嗚嗚嗚，工作又馬上忙碌起來，就拖至今。

繁華落盡見真淳，是一種美的觀照角度，我覺得故事也是這樣。看多了血腥屍體、連環謀殺，北村薰那種析離日常生活中一個小小謎團的專注和認真，便讓我無法不去喜歡。當然我同時也想起我生活中的許多謎團啦！

伊坂則是……一種天才！有的作家讓我覺得他誠懇踏實，資料工夫作得毫不偷懶，文筆經過時間的粹礪，日益進步，終於在某篇作品綻放前所未有的光輝；可是伊坂的作品，我看了幾部後，只能說他是得天獨厚。我也很喜歡《魔王》哦！這本味道很奧妙，每字每句都是伊坂行文的味道，但架構上又不存在他過去的習慣，內部想法也不太一樣，我無法把它歸類為推理（事實上《終末的愚者》也是，所以沒有上榜），可是很值得看！

好，等四月之後我會努力的，真的真的。現在我先帶著沉重的肩膀，迷糊的眼睛，去洗澡睡覺了～～下面開放點播寫文章XDD

然而，這不是這個時代的故事。在並非都市的地點、傳說也仍有生命的時代，梨木香步構築出這幅人與妖怪、自然和諧相處的畫面。在那個地方，走到山上就容易被貍貓捉弄，家裡會長出莫名其妙的王瓜，水瀨還意外與你臭氣相投，特地送魚到家裡給你，而養的狗竟然是附近赫赫有名的調停專家，偶爾還要出差。這一切的中心，是主角綿貫征四郎，以爬格子為業，借住在過世的友人高堂家中，受到庭院裡百日紅的愛慕。

不可思議，又好容易就接受了。

大概是因為故事中透露出那種暖洋洋的氛圍，讓人舒服坦然地接受河童、龍王公主、騎香魚的侍女、從壁畫中駕船來的已故友人和狐貍作祟的存在吧！我發現，那是因為居民們對此只覺得「驚訝」，而非「異常」的緣故。「驚訝」是承認己身的無知，不曉得坐在那裡的原來是水瀨、或者原來是貍貓變成了和尚來騙你；「異常」則否定了這些物事的存在正當性。既然都不承認對方的存在，何來和諧共處？

在紀昀的《閱微草堂筆記》中，有這麼一則故事：
相傳（王仲穎）先生夜偶至邸後空院，拔所種萊菔下酒。似恍惚見人影，疑為盜。倏已不見，知為鬼魅，因以幽明異路之理，厲聲責之。聞叢竹中人語曰：「先生邃於《易》，
一陰一陽，天之道也。人出以晝，鬼出以夜，是即幽明之分。人居無鬼之地，鬼居無人之地，是即異路焉耳。故天地間無處無人，亦無處無鬼，但不相干，即不妨並育。使鬼晝入先生室，先生責之是也。今時已深更，地為空隙，以鬼出之時，入鬼居之地，既不炳燭，又不揚聲，猝不及防，突然相遇，是先生犯鬼，非鬼犯先生，
敬避似已足矣，先生何責之深乎？」先生笑曰：「汝詞直，姑置勿論。」自拔萊菔而返。

簡單來說，就是王仲穎這個人晚上到家裡菜園拔蘿蔔當下酒菜時，不小心遇見了鬼，還責備鬼怎麼可以出來嚇人。但鬼也論理甚明，他說白天是人活動的時間，鬼白天出現衝撞了人那就是鬼不對；但晚上是人休息鬼活動的時間，怎麼王仲穎你晚上碰見了鬼，還要罵鬼不好呢？王仲穎也承認剛才是自己錯了，向鬼道歉。在這故事裡，人不怕鬼，鬼不怕人，承認兩者各有其活動的時間，和《家守綺譚》中的人妖相處，也非常近似。唉呀，我們也曾經這樣坦然接受過啊！

我特別喜歡征四郎為嚮往佛法的貍貓揉背誦經的故事，他明明知道似乎有哪裡不對勁，而且已經好幾次在去寺院途中被貍貓或狐狸拐騙，但征四郎還是認真地撫慰眼前這個人的痛苦。就算對方是貍貓又怎樣呢？貍貓還會感激地送上一蘿筐的松茸呢！我覺得，如果是別人寫的故事，也許到松茸報恩就結束了，然而梨木香步更多了許多溫暖的成份，她描寫征四郎看見那滿滿一筐松茸，立刻就擔心起剛痊癒的貍貓這麼辛苦，身體不要緊嗎？報恩是傳說故事中經常出現的反饋動作，但能把報恩者的辛勞當成朋友一般擔心的，著實不常見啊！就是這樣細緻的部分，傳達了無比的熱度。

我覺得這真是本物情為美（畢竟不能說人情為美）的代表書，把長久以來妖怪身上被附會而背負的恐怖、殘虐等想像都剝除，回復成單純的異類生物——帶有他們各自的特徵，但又不危害人。像水瀨先生為了維生，化身成老爺爺，日日坐在堤邊釣魚，只是實在太寂寞了，所以會惡作劇，讓來和他交談的人走不了，只能陪他坐在堤邊，直到他釣完魚為止。這既有小小的可惡，卻也非常可愛。

因為書中古意的語句和舊時代的故事背景，我之前一直錯覺此書是出版社引進的日本舊書，後來才發現這是仿舊之作，吃了一驚。也許是我真的覺得那個與妖怪共存的時代已經無有復活的機會了吧！科學去除了傳說的迷霧，風俗學、語意學、社會學等研究支解各地土俗，再詮釋成冷冰冰的論據，而妖怪被這一切驅除地遠遠的，就像沒有聖誕老公公一樣，現代生活也失去了妖怪生存的空隙。想念那些脾性外表殊異朋友的人，如今只能在紙頁中追跡而行，妙的是，妖怪如今反倒在文字、遊戲間復興了，但距離他們形成地區性人們共同印象、再復活於社會風俗之中，卻愈來愈不可能了。

如果你嚮往如《夏目友人帳》中，能與熟識的大妖、小妖們賞月飲酒為樂的場景，不妨來讀讀這本《家守綺譚》，讓它透出的陽光，也溫暖你在現代生活中疲憊無依的心。

是否，曾希望全民有共同奮起的目標，有毫不猶豫可喊出的口號？

我是如此感覺，而數十年前的南非總統曼德拉，也是這麼覺得。

劇中的曼德拉（族名馬迪巴）展現了身為人類最善的一面。他因為倡導黑人民權，被長久軟禁於監獄，妻離子散，出獄後成為非洲第一位黑人總統，他憑藉國內首次可投票的黑人選民，贏得總統之位。但，就任才是問題的開始，他必須面對日不落國殘留的影子——殖民地的傷痕。

大銀幕上那些剛勝選的驕傲狂熱，是不是很眼熟？推翻舊政權通常就是算總帳的開始。電影拈出了橄欖球代表隊「跳羚隊」做為一連串事件的主線。馬迪巴阻止委員會解散這支黑人心目中代表種族歧視的球隊，祕書對他竟然留意一支球隊而非振興經濟也不諒解，但他所說的話讓我印象深刻，他說，目前南非的經濟實權仍掌握在支持跳羚隊的白人移民手上，為何要這樣激起雙方的對立？明明可以慢慢改變現況，讓他們的，也變成我們的。他對南非世局的了解與人心的掌握，都不令我驚訝，在監獄裡他有很多時間可以去鑽研這個，這只是知識，觸動我的是說出這番話的那顆心。正如弗蘭索瓦（麥特戴蒙飾）所說：「他竟然原諒了那些迫害過他的人。」當弗蘭索瓦站在伸臂即碰壁的牢房裡，而陽光透過一方短窗灑下來，這樣的囚居將近三十個年頭，「原諒」兩字在慘白的四壁脅逼下，難以被拼湊成聲，但他卻辦到了。我不禁揣想，馬迪巴的眼睛是否因為長時間閱讀與仰望窗外的自由，而變得脆弱。他卻想把這樣的自己奉獻給南非，建造理想中的「彩虹國度」。

黑人的人權來得最晚，今日歐巴馬能成為美國總統、歐普拉是影響力超強的電視名嘴，都因有前人血汗堆出的道路。且看清代杜臻所著《粵閩巡遊紀略》的記載：「侍童有白、黑二種……白者為貴種，大率皆子弟。黑鬼種賤，世僕隸耳。」這是杜臻到澳門所見，連剛接觸歐洲人不久的杜臻都能寫下這樣的記錄，足見黑人人權在百年前還是明顯低落的。南非又身為英國的舊殖民地，且有長時間種族隔離的政策舊因，想在此地提倡人人平等的難度，可想而知。而且人總有「非我族類，其心必異」的偏見，這樣的隔閡與新舊創傷，馬迪巴卻想讓它癒合。他的原諒，他的智慧從身邊的保鏢開始感染了群眾，終於迎來修補國族傷痕的冠軍杯。

影片的最後，場上觀眾齊聲唱起了「天佑非洲」，為如今已真正代表南非的跳羚隊加油打氣。有點可惜的是字幕並未標明這首就是「天佑非洲」，之前馬迪巴又提過其中一首國歌是帶有種族歧視之作，因此觀影時有點困惑這是哪一首。放映結束後詢問友人，才知道那首就是「天佑非洲」。建議還是加上說明會比較好。

馬迪巴以德報怨的寬闊胸襟，果然為他贏取了彩虹彼端那本不可能存在的傻人金，忍不住也希望這塊土地上的人們，也能穿越樊籬而有志一同。北村薰的《秋花》中有這麼一句令人感動的話：「做不到『原諒』。只是……可以救贖。」何不試著救贖彼此，別再每次都撕扯傷口。

—–

感謝友人攜帶我去看試映>\\\\<

唉，如果是這種衍生性的配對說明，我想大家可能會更想看另一對吧！不過，島田老師已經說不可能再寫那一對之後的故事了，只會寫以前的故事而已。

說起來，島田筆下兩位名偵探，其實具有很不同的吸引力取向。我覺得御手洗是不太考慮兩性讀者吸引力就創造的角色，依據作家心中想要有的名探特質植入過後，再經過興趣等等素材的粉飾，就產生了御手洗潔，相對來說，他也具備比較多作家自己的影子。但是吉敷竹史就不一樣，我當初接觸旅情偵探系列，就感受到島田想把他塑造成帥哥萬人迷的欲望，雖然我對他所用的字句已經記不清楚了，但身材高大，有微鬈的頭髮和深刻如外國人的五官，不就是：

是的，就是阿部寬先生！

雖然說在這部中，不像旅情系列會直接去描寫吉敷的外型，不過當它寫到通子帶吉敷去高級法國料理餐廳吃飯，而且和他說：「竹史，你很像會來這家店吃飯的客人哦。」大概也算是很隱諱地提到吧！對我來說，這本書是為了吉敷這位肯尼，而給了他一個芭比。不過島田版芭比，自然不會只有外貌可取，加納通子端莊美麗，年輕時有清秀的氣質，成熟之後轉而豔態，而且還附帶一個羽衣傳說般的謎題——只要結婚，我就會死去！

謎底當然不會在這裡告訴你，哈哈哈哈。這本書其實給我不太一樣的吉敷印象，過去會覺得他高大帥氣，辦案熟練，感覺事業和情場皆得意，原來不是這樣，名偵探也有他的成熟史，吉敷原來也曾經非常窩囊、非常不成熟，而且想放棄警察一途。

這本書沒有太多的頭腦體操，如果想要對旅情名探吉敷竹史的青年時代及他如何徹底死會的過程有興趣，請一定要來看看島田版肯尼與芭比的故事！

—-

感謝皇冠邀請試讀！

像是一雙手摸索到至今不願意明白面對的、疼痛的癥結，萬城目學揭痛了那個好多人都有的親情傷口，可是，又溫柔地療癒了它。卷末再看見熱情、勇敢、樂觀的大阪男兒，忍不住要噙著眼淚微笑，讚賞他們的自豪與自幸。

京都、奈良，而後終於來到大阪。

屬於大阪的《豐臣公主》，像是人生中的一個斷片時刻。因為這個沉重而自願的責任，大阪的男人們得到一個機會，在那條長長的廊道裡，忍不住開口、忍不住訴說、忍不住和解，然後，承擔，以父之名。不管當下是多麼質疑，他們還是在父親的注視下暫時相信了，因為：

「因為我答應過父親。」

但看在局外讀者的眼中，其實一切都是那麼荒謬，意外接著一個意外，讓大阪國的存在險險曝光，但坐在地下議事堂的那些大人所說的話，難道更不荒謬？四百年前，看不慣德川政權趕盡殺絕嘴臉的町人們，保護了豐臣秀吉的唯一血脈，建立了代代相傳的神祕大阪國，而且每年要花掉五億的預算，就為了守護公主。

然而，在他們羽翼之下的，豈只是豐臣家的公主而已？大阪特有的民風、樂觀又堅強的個性，還有豐臣一家的歷史都在這股暗流中，流傳四百多年。所以，當真田幸一說：

「要摧毀很容易，但是，一旦摧毀，就再也無法復原了。」

我忍不住想到的，還有更多更多。萬城目學何嘗不是用他的小說在重新召喚新一代的讀者，去接觸去探尋自己根基所在的古老歷史？從《鹿男》的彌生時代、《鴨川荷爾摩》的平安時代到《豐臣公主》的戰國時代，把這些教科書上的條目收編成令人感動的故事，讓日本讀者對祖先的經歷更加了然。萬城目學正在重建懂歷史的人口數，而我們有沒有作者能像他這樣志向遠大？

在書中，「光榮的五月」一開始，位在大阪各地的男子看見信號，一一沉默地執行自己代代相傳的任務，像擂起了戰鼓。大阪國化暗為明，忠實地營救他們的王女。這一個個的大阪國子民，構連出龐大動員的氣氛，事實上，也真夠龐大的了！一百二十萬個男人，是臺北101跨年人數的兩倍。我在看到大阪國的傳承規則後，又重新翻看了這幾頁，情緒不禁澎湃起來。僅僅是因為一個松平口中「毫無意義」的事，他們竟然如此信守，用一生的歲月。而這些全是因為他們是大阪人，那是父親交待的責任。

書中描寫了三對父子：「鬼之松平」與他過世的父親、真田家父子、蜂須賀家父子。蜂須賀家父子就像一般父子的相處模式，兒子仰望父親，卻又懼怕父親的權威；父親忙於事業，心中雖有很多話想交代給兒子，卻找不到時機，於是兩人漸漸失去溝通的動力與窗口。但這一切在大阪國都還來得及——雖然是可悲的來得及。在最後的最後來臨之前，蜂須賀勝還可以在那條長長的甬道中與年邁的父親對話，並且承擔起他的責任。

真田家父子該算是「理想」的父子關係藍圖吧！也許是因為真田家男人所肩負的職責之故，祖孫三代的感情都很好，他們悠游在大阪的傳統文化中，呼吸、生活，用溝通在人生路上互相扶持。大輔想穿水手服上學、想做女生，是經歷了家庭會議討論後才得到雙親的支持，在這之後，看似硬漢的真田幸一也沒有批評兒子娘娘腔什麼的，他真的成為大輔心靈上的後盾，支持他堅持自己的信念。

而松平元與他的父親，則是充滿遺憾的大阪父子代表。從僵化演變至不信任、敵對，「因為他們之間的距離過於遙遠，他再也裝不出父子的樣子。曾經被父親評價為毫無意義的工作，已經成為值得他奉獻信念的目標。」他們幾乎斬絕了父子情愫，但當父親的遺願在松平心中雪亮了以後，他才明白父親仍視他為繼承人，對他有所希冀，遲來的眼淚終於潰決。

年輕的時候，總覺得表現出無情和叛逆比較帥氣，久而久之，卻再也拉不下身段重啟溝通，親人之間的遺憾，很多是這樣開始的。但大部分的親子關係不是真的那麼敵對的，卻缺乏一個新的機緣，再讓兩人說說話。將來的死亡，對父子而言是一種壓力，但也許唯有這種不可逆的壓力，才能使兒子甘願陪伴父親走到那神祕之地。

在那個光榮的五月，大阪的女人們都在做什麼呢？大阪國又沒有結界，難道女人們都毫不懷疑嗎？這個疑惑在旭的口中得到了解答，我不禁莞爾，看來女人的傳承聰明而柔性，毋須勞師動眾，她們說：「不管男人們在做什麼愚蠢的事情都不要管他們。」她們雖然說男人們愚蠢，可沒說這樣做毫無價值。

畢竟，這種男人的浪漫，真的不是毫無價值。

—–

感謝皇冠出版社的試讀機會